Ты пишешь, что этот день был всего единственным в моей жизни. Я счастлив, что он был таким. Пусть вся моя жизнь будет такой же хорошей, каким был этот день.
– Если хочешь сказать очень много,
Если хочешь заплакать от счастья,
Если хочешь, чтоб легкой дорога
Становилась средь бурь и ненастья,
Если рвешься к любимой как птица,
Ничего не смотря на пути,
Если хочешь при встрече добиться
Ее ласк, и любви в ней найти,
Если знаешь, что ждет тебя где-то
Та, которой так много писал,
И которой так много задето
Твоих мыслей, и чувств, и похвал,
Если веришь в нее без сомнений,
И ее называешь своей,
Если знаешь, что нет сожалений
Во всем том, что сказал ты о ней,
Если в мыслях о ней все приятно.
Как на этой открытке цветы,
То тебе-то должно быть понятно,
Что причиной являешься ТЫ!
Б. Орехов
А вот и ответ на мои размышления о «выстиранном» конверте. Он – в этом мамином письме.
* * *
24 апреля 1949 года
– В жизни, как в хорошем романе,
Должен быть один главный герой! –
Боренька! Здравствуй, родной мой!
Только что пришла с вокзала, проводив тебя, и села писать письмо. Села тут же, так как не могла ответить тебе на твою маленькую записочку, написанную на моем конверте. Я очень довольна, что она попала ко мне в руки. Но было бы еще лучше, если бы ты отдал мне ее сразу после того, как написал. И было бы совсем плохо, особенно для тебя самого, если бы ты мне ее совсем не отдал.
Ну вот, не успела начать, а уже надо заканчивать. Меня зовут обедать, т. к. сегодня в 7 часов вечера будет кино «Поезд идет на восток», цветной фильм. Ты помнишь, мы смотрели его летом с тобой, только с середины. Поэтому надо обязательно посмотреть, а время уже 5 часов.
Продолжаю писать уже после кино. Итак, о записке.
Прежде всего, мне хочется привести такие слова:
– Лучше самая тяжелая и неприятная правда, чем прекрасная ложь.
Так вот, когда я прочитала на улице у вокзала твою записку, то вместо того, чтобы обидеться, как ты думал, я рассмеялась. Самым настоящим образом рассмеялась. Ну, какой же ты глупыш, а? Сидеть целый день и скрывать свое настроение – надо иметь большую силу воли. Я хоть и заметила, что ты был чем-то недоволен, но потом подумала, что это мне просто кажется. А теперь-то мне все понятно!
Ну почему ты не спросил у меня сразу? Неужели ты думаешь, что я не сказала бы тебе правды? Да, верно, не один ты называешь меня своей. Но когда ты узнаешь – кто, что за человек подписывал эту открытку, ты сам на себя будешь смеяться.
Я прекрасно понимаю, что тебе было «обидно, горько, а, может быть, и оскорбительно» читать эту открытку, но принять твое последнее предложение, а именно – лишить этого права одного из вас – я не могу, да и не надо этого делать ни раньше, ни теперь, ни позже.
Я сейчас думаю, что это письмо ты получишь позже, чем я сама приеду к тебе и все расскажу, но на всякий случай напишу и здесь.
Дело в том, что эту открытку писал не ОН, а ОНА, т. е. моя подруга, фотографию которой я тебе показывала вчера. Вот и весь секрет. И если бы ты мне сразу сказал об этом, так сразу же и ответ бы узнал, и домой бы уехал в лучшем настроении.
Боренька! Прости, родной, но я закончу сегодня на этом и пойду спать. Время уже 24.00, а мне завтра рано вставать. А завтра я допишу и отправлю.
25.04.49 г.
Вот и понедельник. Ты уже дома теперь, Я ждала, что ты вечером позвонишь мне, но ты не позвонил, вероятно – поздно вернулся.
А мне хотелось вечером поговорить с тобой, пожелать тебе спокойной ночи и успокоить твои мысли об открытке и о «другом». Я вчера с вокзала зашла на почту, где получила твое письмо за 17-е число. А за 9-е так где-то и пропало.
Боренька! А какой хороший день (вернее – остаток дня) был, и вечер тоже. А я вечером в 21.30 вернулась из кино и никуда больше не пошла. На танцы идти одной не хотелось, а ты уехал и не захотел пойти со мной. Ну, вот, ты уже и возражаешь! Нельзя же так! Я же знаю, как тебе не хотелось!
Боренька! Вчера нас пригласили на празднование 1 мая в комендатуре. Родители сами решили, что я не буду принимать там участия. Я этому очень рада, т. к. мне будет легче проситься уехать к тебе. А то обычно начинаются разговоры, что в праздник я оставляю их одних. И что приходится сидеть и скучать. А теперь я смогу сравнительно беспрепятственно уехать в твой город.
Ведь ты же знаешь, как я скучаю, когда тебя нет со мной, а особенно, когда только что расстанешься, и еще все напоминает о твоем присутствии, а тебя нет…
Мне так хотелось подольше побыть с тобой, а теперь эти часы тянутся так мучительно долго. А когда ты был здесь, то я не успевала следить за их движением. Если бы ты был все воскресенье здесь, мы бы с тобой покатались на лодке. Наше озеро уже открыто. Правда, оно не такое большое и красивое, как в твоем городе, но покататься на нем было бы не хуже.
А теперь уже нечего и говорить и жалеть. Постараемся в следующий раз покататься.
До свидания, мой любимый, сердитый киндерёнок, надеюсь – до скорого.
Крепко-крепко обнимаю и целую тебя, родной.
Всегда любящая тебя –
ТОЛЬКО ТВОЯ
Инна
Сколько же мы тратим времени и нервов на беспочвенные переживания, выяснение отношений и бессмысленные разборки! Ну почему в отношениях двух, явно любящих друг друга, людей, столько недопонимания, столько страхов потерять друг друга? Или это только со стороны все гладко, а на самом деле – это есть необходимый процесс притирки двух совершенно разных людей?
27 апреля 1949 года
Боренька, здравствуй!
Вчера вечером нам не удалось поговорить по телефону. Но уж в этом виновата только я сама, т. к. ушла в кино. Была новая картина «Суд чести». Очень хорошая вещь. Мне понравилась. Думаю, ты не будешь на меня в обиде за то, что меня не было дома. После кино я тут же позвонила тебе, но было уже поздно, и ты ушел. Я немного почитала и легла спать.
Боренька! Как ты уехал, так скучно стало. Кажется, что в комнатах чего-то не хватает. Несмотря на то, что ты побыл всего сутки, ты стал здесь уже необходимостью. А тут еще родители уехали, так совсем пусто стало…
…Боря! Прости, что я возвращаюсь к этой теме, но мне только хочется сказать тебе: если у тебя будут какие-то неясные вопросы, сомнения или что-либо подобное – не держи это в себе. Ты подумай! Ведь скоро год, как мы узнали друг друга, так что же нам скрывать?