Когда мы будем совсем вместе, мы будем ежегодно отмечать три наших (помимо всех остальных) праздника. Это дни нашего рождения и день нашей первой встречи. Согласись, что мы никогда не забудем о нем, и будем ждать этого праздника с такой же радостью, как 1 января и 23 апреля.
Через час пойдет уже второй год, как мы знакомы. Разреши пожелать тебе в первый день этого второго года самых больших успехов во всем, самого большого счастья, новых сил, здоровья, благополучия и хорошей большой любви.
Пусть второй год станет годом счастливой развязки наших стремлений и нашего взаимного благополучия.
До свидания. Спокойной ночи. Целую тебя крепко-крепко. Всегда любящий тебя и всегда только твой – Борис.
* * *
27 июня 1949 года
Любимый мой Боренька! Здравствуй!
Сегодня получила твое письмо за 19 июня. Как мы и думали, они все перепутались в доге. Но это не так страшно, главное, что я все их получила.
В этом письме так же как и в письме за 21 июня, ты пишешь, что хочешь мне что-то сказать, но чтобы я не волновалась, так как после этого ничего не должно измениться в нас и наших отношениях.
Я не знаю, успокоили бы меня эти утешения или нет, если бы я уже не узнала их истинной причины, но сейчас это еще и еще раз бередит мои нервы. Ведь я успокоилась только внешне, а внутренне у меня происходит большая борьба. Я надеюсь, что выйду из этой борьбы победительницей, вернее – уже почти точно знаю, но еще мои раны зажили не вполне.
Не думай, что это притворство или красивые фразы, я не умею говорить их Я пишу и говорю только то, что подсказывает мне мое сердце и мой разум. Но даже между ними бывает иногда разлад, и вот теперь я чувствую, что они, уступая друг другу, начинают соглашаться. А их посредником, который заставляет их помириться, является мое чувство, моя любовь, которая перенесла испытания разлуки, а теперь на ее долю досталось еще большее испытание.
Скажу откровенно – я довольна собой. Я всегда имела представление об идеальной любви, я видела ее в своем изображении, но я не знала точно, так ли я сама люблю, как считаю нужным и правильным, смогу ли я пойти на лишения во имя ее, смогу ли я решить трудные вопросы, связанные с ней.
Теперь я смело могу сказать, что могу, и это доставляет мне счастье. И я буду окончательно счастлива, если узнаю, что ты понял меня и мои мечты, мои стремления не пропадут даром. Если все, о чем мы так много думали – исполнится. Хочется верить, что все это так и будет, только бы скорее прийти к этому концу, чтобы можно было облегченно вздохнуть и сказать: наконец-то!
Сегодня я последний раз прочла твое большое послание. Как и в первый раз, оно отрицательно отразилось на моем состоянии. Скажу откровенно, когда я рвала его, мне казалось, что я разрываю себя, так больно было мне. Если бы я знала точно, что оно никому никогда не Но как в том, так и в другом случае, могут сделать больно нам обоим.
А я не хочу этого, и поэтому, против своего желания, УНИЧТОЖАЮ ЕГО!
– Камин горит, огнем хваченный,
В последний раз вспыхнули слова любви,
В тяжелый час здесь мной назначенный,
Своей рукою письма я сожгла твои… —
Ты можешь не беспокоиться, никто кроме меня не читал его, никто никогда не узнает, что ты там написал.
Боря! Я кончаю письмо. Но мне очень тяжело, я просто дрожу вся от волнения. Теперь мне как никогда необходимо твое присутствие, твое участие. Когда я говорю с тобой, то кажется, что ничего не изменилось. Но стоит мне положить трубку, как тяжесть опять наваливается на меня. Твои письма тоже облегчают мое состояние, поэтому постарайся писать как можно чаще.
Я ЗА ЭТИ ШЕСТЬ ДНЕЙ ИЗВЕЛАСЬ СОВСЕМ: похудела, побледнела, нервы развинтились окончательно, часто плачу без причины. Сколько еще времени понадобится мне, чтобы окончательно успокоиться? Не знаю. Найдешь средство разогнать все поскорее – скорее пройдет. Не найдешь – тогда мне придется самой успокаивать себя, что тогда может и затянуться.
До свидания, родной! Пиши, а еще лучше – приезжай сам. До скорого свидания.
Крепко целую и обнимаю. Всегда любящая тебя, только твоя –
Инка-кукла.
Учитывая, что новость или сообщение, которое папа сделал маме накануне годовщины их знакомства, была сенсационной, то и реакция мамы была адекватной: и волнение, и ожидание чего-то непоправимого, и слезы рекой, и отчаяние, и собирание себя обратно буквально по кусочкам, и возвращение веры в любовь и в любимого человека.
И я бы никогда так и не узнала ничего об этой истории и, читая эти письма, изводилась от невозможности получить хоть намек на происходящее тогда между родителями, если бы не, как всегда, – его величество СЛУЧАЙ!
А дело было так…
После смерти папы мы с мамой ходили по разным инстанциям и оформляли бесчисленные документы в связи с этим событием. После всех ДЭЗов, нотариальных контор и Регистрационных палат мы, наконец, добрались до военкомата, где надо было оформить пенсию и еще какие-то погребальные выплаты.
Нам выдали бланк солидной, пунктов на 25, анкеты, и мама села его заполнять, а я встала рядом и помогала ей, если у нее возникали какие-то вопросы.
Когда дошли до пункта: состоял ли умерший в других браках? – мама остановилась с занесенной ручкой и замерла.
– Мам! Ну, пиши «нет» и продолжим! – поторопила я ее.
– Оставь меня в покое! Я сама все заполню! – как-то сердито «отшила» она меня.
Я попыталась еще раз сдвинуть ее с этого пункта, но она смотрела на листок отсутствующим взглядом, словно решала: писать или не писать.
Вдруг она решительно написала «да» и стала заполнять следующие графы.
Я пребывала в полнейшем недоумении от этого «да», и не могла дождаться, когда мы разделаемся с этим злополучным документом и выйдем на улицу.
Наконец, мы сдали документы и направились к выходу. Я нетерпеливо открыла дверь, и прямо на пороге сказала:
– А теперь «колись», мамуля! Что это еще за «да» ты написала в анкете?
– Это тебя не касается! – хотела она отделаться от меня. Но мое любопытство было слишком велико, чтобы я так легко отстала от нее:
– Нет, мамуля! Так дело не пойдет! Папу уже не вернешь, и если что-то и было, то теперь этот факт стал уже достоянием истории! А я все-таки дочь, и имею право знать хоть некоторые семейные тайны!
– Это касается только нас с папой! – снова попыталась она отвязаться от меня. Но я была настроена решительно, и отступать не собиралась.
Мы пришли домой, пообедали, а потом я подсела к ней на диван и сказала: