Но Гвин поворачивается и видит, как Ив в красной куртке шефа завозит торт; цвет одежды, как и задумывалось, сочетается с начинкой торта. Гвин так напряженно смотрит на торт – красный проглядывает под белой начинкой, – что встречается взглядом с Ив только через минуту и чуть не пропускает главное: Томас замечает Ив. Но Гвин видит. Она замечает, как Томас и Ив смотрят друг на друга. Ив берет торт и держит в руках. Они только в начале пути, их отношения только развиваются, Ив и Томас рады видеть друг друга. Удивление и благоговение. Это ты. Поверить не могу. Поверить не могу, что ты не сон. Томасу требуется минута, чтобы осознать происходящее, осознать, почему Ив здесь. Значит, Гвин обо всем знает.
Широко распахнув глаза, Томас поворачивается к жене. Гвин борется с инстинктом его поддержать, предложить свою помощь. Она сосредоточенно смотрит ему прямо в глаза, и он отчетливо понимает, что Гвин все знает. Знает о его лжи, о том, где он был последние девять месяцев и куда собирается уйти. Без нее.
– Гвин, – шепчет Томас. – Пожалуйста. Позволь объяснить.
Позволь объяснить? Он не мог сказать ничего лучше в этот момент? Он не мог предложить ничего лучше? Разве может быть что-то хуже этих трех слов?
Гвин не знает. Она не может придумать ничего менее умоляющего, более бесполезного, чем эти слова с извинениями за то, что нельзя простить.
Позволь объяснить. Словно смирись. Это твоя обязанность. Прощать. Понимать. Проявлять великодушие. Пусть этим займется кто-то другой, спасибо.
Ив стоит с тортом в руках. Гвин сначала смотрит на нее, потом на тележку, берет тяжелый нож и протягивает его мужу.
– Режь торт, Томас, – говорит она.
Он мотает головой, отказываясь взять нож. Она пододвигает торт ближе, сердце Гвин уходит в пятки.
– Режь, – говорит она.
– Не буду, Гвин, – говорит Томас.
Гвин понимает, что у каждого из них что-то на уме, но не догадывается, о чем думает Томас.
– Нет, – повторяет она. – Будешь.
Все молчат. Гвин видит, как гости смотрят и гадают, что же происходит. Она сама не знает наверняка. Гвин не до конца понимает, что на самом деле просит Томаса сделать. Хотя он ничего и не делает. Томас не делает так, как ей нужно. Он стоит руки в боки, совершенно спокойный, как и раньше, и ждет от Гвин действий.
В эту минуту Гвин видит, как он смотрит на Ив. Больше всего он беспокоится об Ив. Он хочет убедиться, что именно с ней все в порядке. В первую очередь. Кто-то всегда стоит на первом месте. Для него на первом месте Ив, которая смотрит под ноги.
И Гвин что-то теряет.
Она теряет последнюю надежду.
Гвин не до конца осознавала, что в ее груди еще теплилась надежда: перед друзьями и всеми гостями Томас поймет, что он делает с ними и самим собой. И он перестанет чудить, из-за страха отказываясь от старой жизни. От страха, что скоро его жизнь закончится. Все просто, как дважды два? Неожиданно показалось, что все не так уж и запутанно. Неожиданно это становится неважно. Гвин смотрит на торт в руках Ив и представляет, как швыряет его в лицо Томаса. Она может кинуть его, может не кидать – Томас все равно уйдет. Томас так и не сможет все наладить: из-за миллионов тяжелых решений, всей лжи, всех унижений, оскорблений, усилий, когда она справлялась со всем одна, исправляла свои ошибки, не доводила ситуации до крайности. Томас никогда не исправит то, что ей так сложно признать: даже если бы она предчувствовала расставание, она бы все равно выбрала Томаса. Выбрала совместную жизнь и потратила ее на то, чтобы изменить его мнение.
Только если Гвин будет заниматься чем-то еще, все может наладиться.
В эту секунду последняя яркая молния освещает шатер и дорогу. Потрясающий ослепляющий свет, который разрезает небо пополам.
Молния так красива и самоуверенна, раскат грома такой стремительный, что только через секунду все понимают, что молния попала в верхушку дерева – самого длинного, широкого и крепкого – рядом с домом. Молния попадает в дерево, и оно начинает раскачиваться на месте, кренясь то влево, то вправо, затем ломается, и верхушка отлетает. Обрушивается на крышу. Резко и ровно.
Скорее удар, чем грохот. Словно порез. Через крышу на второй этаж дома.
Дерево так и остается там, словно это его место.
Все смотрят на дом и упавшее дерево.
И тут наступает настоящая тишина. Гвин чувствует ее в груди. Сердце. Гвин слышит, как оно без толку пытается выпрыгнуть из груди, из-под корсета, из-за плотной ткани. Она начинает считать окна, чтобы понять, куда упало дерево. Отсюда кажется, что это верхний проходной зал. А может быть, и ее спальня. Их с Томасом спальня. Отсюда кажется, что, когда она зайдет туда, тяжелое дерево окажется прямо на их кровати.
Гвин проводит пальцами по лбу, словно ничего не произошло. Она не смотрит на Томаса. Хватит уже на него смотреть.
Краем глаза она видит, что Ив все еще держит торт. Теперь это ее торт. Гвин берет бокал вина и, махнув рукой гостям, произносит последний тост:
– Спасибо, что пришли.
Затем делает глоток вкусного сладкого вина и не вспоминает, как пила его в первый раз. Это могло бы быть любое вино, она могла бы впервые выпить его с любым другим человеком, сейчас Гвин может пить вино с любым другим человеком.
Для Гвин это своего рода надежда.
Поэтому она берет с собой бутылку и бокал. Берет и потихоньку идет из-под шатра под дождь, к только что разрушенному дому.
Никто и никогда, никогда, никогда не смог бы постичь, что такое любовь, заранее, никогда.
Д.Г. Лоуренс после встречи с будущей женой
Посередине дома застряло дерево. Важнее всего, что никто не пострадал, но дерево, застрявшее посередине дома, – не менее важное событие. Дерево полностью разрушило крышу и упало с верхнего этажа до главной лестницы в ознаменование конца сотен обещаний.
Дерево разделило дом надвое посередине, или Мэгги просто так кажется. Она стоит внизу лестницы и смотрит на дом, ветки раскиданы по ступенькам, листья падают к ее ногам.
Все вокруг замерли. И то, что произошло снаружи, кажется очень далеким. Молчание двухсот человек поразительно. Все молчат от потрясения. Все застыли с выпученными от ужаса глазами и наблюдают процесс величественного разрушения: мрачная, но впечатляющая картина.
Никто не знает, что делать. Большинство уезжают, быстро запрыгнув в машины – те, кто мог добраться до машин. Другие подсаживаются к тем, чьи машины не были заблокированы. Но некоторые остаются в шатре, пытаются вызвать спасателей, предлагают свою помощь – как будто кто-то может спасти положение.
Мэгги видит низкорослого мужчину, очень расстроенного; он все не может поверить в то, что произошло с его домом. Он ищет Гвин.