— Высокий?
— Высокий.
— Выше вас?
— Не думаю. Может даже чуть пониже.
— Стив?
— Что?
— Он женат?
— Кто? Фред? О нет. Женитьба и он — несовместимые понятия…
— У него хотя бы есть подружка?
— Не знаю.
— Если вы называете себя его лучшим другом, вы должны это знать…
— Не знаю. Раньше знал.
— Раньше?
— Да. До того, как он заболел…
— Как называется город, где он живет?
— Аннаполис.
— Это далеко?
— Нет.
Напротив усаживается молодая парочка. Стив заговаривает с молодыми людьми.
— Привет, — произносит он.
Они отвечают «привет».
— Моей французской подруге не понравилась курица…
— Однако это вкусно. Вы француженка?
— Да.
— Здравствуйте, — говорит девушка. — Меня зовут Дженнифер.
Сидящий напротив Анук молодой человек говорит:
— А меня зовут Том. Я хотел бы выучить французский язык, но это так сложно…
Стив объясняет:
— Она прилетела с мужем из Парижа. Ее муж улетел в Бостон. Он возвращается вечером. Я показываю ей Вашингтон.
— Прекрасно, — говорит девушка. — Где вы так хорошо выучили английский? — спрашивает она.
«Гувернантка, специальная школа, богатство… Нет, нельзя говорить об этом».
— Я работала в Англии.
Лгать оказывается совсем нетрудно. И почему Стив так много внимания уделяет незнакомым людям? Он ведет себя так, словно ее нет рядом.
— Моя жена осталась в Нью-Йорке. У меня есть маленький сын. Его зовут Лакки. Это уменьшительное имя. У него был полиомиелит. Но теперь все хорошо.
— Тем лучше, — говорят по очереди молодые люди. — Тем лучше.
Дженнифер с аппетитом ест курицу.
— Мы еще не женаты, — говорит она. — Мы только пробуем жить вместе. Кажется, нам это удается.
Том соглашается с ней.
— Со временем мы поженимся. Однако мы не торопимся.
— Лучше не торопиться, — говорит Стив.
Он указывает на Анук.
— Вот она поторопилась. Всего двадцать лет, а уже замужем.
— Вы счастливы? — спрашивает Дженнифер.
Анук чувствует себя так, словно ее публично раздевают. Вдруг они еще спросят, какие противозачаточные таблетки она принимает, чтобы не забеременеть.
— Счастлива, — отвечает она.
Том спрашивает:
— У вас еще нет детей?
— Нет, — говорит Анук.
Она понимает, что они вовсе не разыгрывают ее. Том и Дженнифер задают свои вопросы только для того, чтобы поддержать разговор.
— Я очень счастлива — говорит Анук ледяным тоном. — И желаю вам того же.
Том и Дженнифер, похоже, не поняли ее сарказма.
— Время покажет, — говорят они. — Может быть, у нас все получится. Вначале нам надо обеспечить наше будущее.
Анук еле сдерживается, чтобы не заплакать. Она не понимает, о чем они говорят. Сидящие напротив люди кажутся ей бесконечно чужими и в то же время до боли знакомыми. Если бы ее сопровождал Фред, то он разговаривал бы с незнакомыми людьми?
— Она боится смерти, моя французская подруга, — произносит неожиданно Стив.
— Как все, — говорит девушка.
«Может, он еще им расскажет, что я ходила в туалет и что он дал мне железную монетку?»
— Надо повести ее вечером в Джорджтаун… Вместе с мужем, — произносит молодой человек.
— Опять Джорджтаун! — восклицает Анук. — Все как сговорились, только и говорят об этом квартале.
Стив с улыбкой добавляет:
— Она говорит «все», а ведь не знает здесь никого. Кроме массажиста и меня.
— Пошли, Стив, — просит Анук. — Пора уходить. Уже час дня…
— И всегда торопится, — замечает Стив.
— Почему всегда? Мы познакомились только сегодня утром…
— Туристы всегда торопятся, — говорит молодой человек.
Стив поднимается. Он долго жмет руку случайным собеседникам. Анук тоже долго пожимает им руки. Словно у них шесть, десять рук…
Они выходят из снек-бара. Улица встречает их удушливой жарой.
— Вы видели настоящих американцев, — говорит Стив. — Они симпатичные, эти молодые люди.
Скорее попрощаться с ним, взять такси и вернуться в отель. Снова поплавать в бассейне. Сходить в парикмахерскую. Ждать приезда Роберта. Быть с ним полюбезнее. Роберт — это надежно. Мужчина, у которого по определению не может быть в жизни никаких тайн.
— Ну вот, — говорит Стив, — я считаю, что вам пора возвращаться в отель… Без меня… Не хочу досаждать вам более своим присутствием.
— Где находится стоянка такси? — спрашивает она.
— Здесь нет стоянок такси.
— А как же я смогу остановить такси?
— Поднимите руку.
Он притягивает к себе руками лицо Анук и целует ее в лоб.
— До свидания, Анук… Так будет лучше…
Она секунду стоит с закрытыми глазами.
— Вы сердитесь на меня? — спрашивает Стив. — Я не должен был этого делать?
— Да, — говорит она. — Вы немного удивили меня. У меня такое чувство, что у вас имеется какая-то тайна.
Как оказалось, он умеет громко смеяться.
— О! Боже!
Этот смех она запомнит до конца своих дней.
— У меня… тайна… У вас слишком богатое воображение… Спросите лучше у Дороти, что она ответит вам на это…
Не надо торопиться. Каким пустым и долгим представляется ей остаток дня без него! Он похож на несъедобную американскую курицу в дешевом снек-баре. С таким же горьким привкусом.
— А дом, где родился Вашингтон? — спрашивает она почти заискивающим тоном. — Ведь вы обещали…
— Прогулка на катере может вам и вовсе не понравиться… Эту моторную лодку даже нельзя назвать катером. К тому же она старая и вся трясется на воде. Да и ее мотор слишком громко стучит.
— А я не боюсь, — говорит она (у нее сжимается сердце). — Я хорошо плаваю. Если мы упадем в воду, я не утону…
— Я прокачу вас по реке, если вы мне скажете правду… Почему у вас на шее пацифистская татуировка?
— В знак протеста против членов моей семьи… — отвечает она. — Мне хотелось показать, что я не такая, как они. Может это и глупо, но, сделав татуировку, я почувствовала себя намного сильнее…