Сколько раз он представлял себе это место…
Джек открыл дверцу и вышел наружу. Было холодно. По небу шли тучи, перекрывавшие свет луны. Одно дело, когда такая тишина окружает пустоши, и совсем другое – если дело происходит в городе. Ни машин, ни людей, ни гудения уличных фонарей или хотя бы проводов электропередачи… Слишком темно. Слишком тихо. Все не так.
На Колклу вдруг навалилась ужасная усталость. Он пережил тяжелейший день, и ему страшно хотелось спать. Мысль о том, чтобы на несколько часов провалиться в беспамятство, о возможности обо всем забыть, казалась ему теперь невероятно привлекательной.
В микроавтобусе все еще пахло смертью.
Джек опустил все стекла и максимально отодвинул назад переднее сиденье.
Когда Джек открыл глаза, то увидел через ветровое стекло окна офисного здания, возвышавшегося в тридцати футах над ним. В темных стеклах отражались тучи. Он сел и сразу почувствовал голод. А еще холод. Распахнув дверцу, Джек вышел на площадь. Восемнадцать лет назад в квартале отсюда находилось кафе, и он ощутил воображаемый аромат кофе французской обжарки, почувствовал идущий от него пар – сколько раз он пил его здесь по утрам…
Джек пошел в сторону Сентрал-авеню. Он не знал, какой сегодня день, но не сомневался, что уже наступил ноябрь. Небо вполне соответствовало поздней осени, воздух был холодным и влажным… Беременные осадками тучи пребывали в раздумьях: разродиться то ли снегом, то ли холодным дождем.
На пустой улице Джек не увидел ни одной машины – только несколько разграбленных магазинов с разбитыми витринами. Все застыло в неподвижности, и лишь ветер гнал по дороге палую листву.
Джек вернулся в микроавтобус и заглянул внутрь. Младшая дочь Дональда, по всей видимости, сидела в третьем ряду. Ей удалось создать там собственное «гнездышко»: медиаплеер, журналы, книги и плюшевый пингвин, с которым, наверное, она не расставалась много лет…
Колклу поднял с пола альбом для рисования и посмотрел на незаконченный пейзаж, который напомнил ему пустоши Монтаны, где он наткнулся на микроавтобус. У девочки явно был талант. Всего несколькими штрихами она изобразила горные хребты, бесконечные заросли полыни и одинокую дорогу, пересекающую пустынные поля. Возможно, она продолжала рисовать, когда на их семью напали. Линия остановилась на вершине горы – юной художнице так и не довелось нарисовать ее склон. Рядом с альбомом на полу лежал черный фломастер.
Потом Джек нашел на полу коробку от сигар и снял с нее крышку.
Там лежали фломастеры, пастельные карандаши, маленькие бутылочки с акриловой краской, угли, кисточки и ластики, а кроме того, серебряный медальон в форме сердца, какой может подарить только десятилетний мальчик десятилетней девочке.
Колклу не смог заставить себя его открыть.
Он все утро писал ее имя. Большими печатными буквами на раздвижной двери микроавтобуса – черная краска была отлично видна на белом фоне. Мужчина раскрасил буквы в три разных цвета, а потом взял бутылочку с акриловой краской и написал ее имя на темных зеркальных стеклах ближайших зданий.
Затем он отошел подальше, чтобы проверить, хорошо ли все видно.
Даже с расстояния в пятьдесят ярдов имя Ди было невозможно не заметить.
Днем спустился легкий туман. Джек сидел за рулем на переднем сиденье и смотрел, как на стекле собираются капли.
Потом он задремал, а когда проснулся, пошел сильный дождь. Колклу забрался в конец микроавтобуса, улегся поперек сиденья, которое когда-то занимала маленькая девочка, и накрылся одеялом, сохранившим ее запах. Ему хотелось есть, но Джек решил, что следует экономить припасы. Утром он подсчитал, что у него осталось всего двенадцать пакетов с различной едой.
Стук дождя по крыше микроавтобуса был очень приятным, и Джек погрузился в глубокий сон.
Во сне ему показалось, что прогремел гром, от которого задрожали стекла. Джек откинул от лица одеяло и немного полежал, пытаясь понять, не приснился ли ему этот звук.
Но вскоре он услышал его снова и понял, что это не гром.
Это был более низкий и сфокусированный звук, который прокатился вовсе не по небу.
Колклу выбрался с заднего сиденья, открыл дверь и, пройдя через площадь, оказался на улице.
Было позднее утро. На небе висели низкие тучи, а асфальт был влажным от дождя.
Тут мужчина снова уловил разбудивший его звук. Далеко. Возможно, за городом. Джек никогда не слышал его – во всяком случае, в реальной жизни, – но понял, что где-то рвутся бомбы.
Зеркальное стекло первого этажа банка «Уэллс энд Фарго» было разбито довольно давно, и Джек вошел через него в вестибюль, где было тихо и темно. Он посмотрел на пустующие рабочие места кассиров, бархатные ленты заграждений и таблички для регистрации ипотеки. Между мужским и женским туалетами стоял фонтанчик с водой. Колклу подошел к нему и нажал кнопку. Ничего. Тогда он отправился в женский туалет и открыл кран. Опять ничего. В унитазах осталась вода, но пока он еще не настолько хотел пить. Впрочем, мысль о том, что вода там есть, немного успокаивала.
Джек пересек площадь и остановился перед зданием Дэвидсона. Его входные двери были заперты, а стекла оставались целыми. Мужчина вырвал из земли саженец ели, который весил пятьдесят или шестьдесят фунтов, поднял деревце и побежал с ним, держа его наперевес, точно таран, к стеклянной двери, в которую и ударил изо всех сил.
Он разбил стекло, и осколки разлетелись по мраморному полу.
После этого Джек не спеша очистил елку от веток – так ему удалось занять и немного успокоить свой разум. Закончив, он снял верхнюю рубашку и разорвал ее на длинные полоски, а потом, подняв капот микроавтобуса, открутил крышку бензобака, опустил куски ткани внутрь и привязал влажную от бензина ткань к концу ели, все еще не зная, получится ли у него то, что он задумал. Несколько лет назад Джек видел нечто подобное в телевизионном шоу, посвященном выживанию, но ему казалось, что он забыл о каком-то важном промежуточном шаге.
Он поднес раскаленную зажигалку из микроавтобуса к сухой части ткани. Появилось пламя, и через мгновение конец факела загорелся.
Получилось очень красиво.
И Джек громко рассмеялся.
Он поднялся на четвертый этаж, любуясь светом факела, отражавшимся от бетонных стен лестничной клетки. Открыв дверь, оказался в коридоре, застеленном ковром, и зашагал по нему мимо медных именных табличек на дверях, в которых тоже отражался свет факела. Наконец остановился возле окошка с надписью «ФИНАНСОВЫЙ КОНСУЛЬТАНТ» на стекле.
В свете факела Джек разглядел приемную, несколько кресел и небольшой столик с журналами. Он попытался открыть дверь, а когда из этого ничего не вышло, положил факел на огнестойкий ковер, поднял металлический мусорный ящик и швырнул его в стекло.