— Будь он проклят! Он был моим братом, но я говорю тебе, Тилли, будь он проклят. Нельзя быть таким эгоистичным и самовлюбленным маньяком, каким был он. А ты-то, зачем ты давала это обещание?
— Я могла думать только о том, что он умирает. И в других обстоятельствах я поступила бы так снова.
Он наклонился к ней и сказал:
— У тебя впереди длинная жизнь, Тилли. Ты одинока, это видно по твоим глазам. Когда ты смеешься, они остаются грустными. Только подумай, сколько лет у тебя впереди. И зная это, ты утверждаешь, что снова дала бы такое обещание. Бог ты мой! Если бы я не был твоим родственником, я уж добился бы, чтобы ты его нарушила. Слышишь? Но никто не может жениться на жене брата. Правда, думаю, с тебя уже достаточно нашей семейки. Но если бы я мог сделать это по закону, Тилли, уверяю тебя, я бы тебя извел. Я ведь тоже тебя любил. Конечно, не так как Мэтью, в моей любви не было ничего маниакального, или как отец, которому требовалось утешение. Нет! Я любил тебя как обыкновенный мужчина любит женщину… Да не отодвигайся ты от меня. Между нами ничего уже не может быть, я это понимаю. И я не вел жизнь святого из-за того, что не смог заполучить тебя. Нет, конечно, у меня было много женщин. И именно поэтому я знаю, чего ты себя лишаешь. И позволь мне сказать, тебе это необходимо прямо сейчас. Я умоляю тебя, забудь об этом дурацком обещании у постели умирающего и найди себе мужа, который стал бы отцом этим детям, потому что они в этом нуждаются. И эта их нужда не меньше твоей.
Когда он выговорился, Тилли заметила, что лоб его вспотел. Люк, помолчав, добавил:
— Наверное, сейчас мне следует извиниться, сказать, что виноват, но я совсем не чувствую себя виноватым, Тилли. — Он отступил на шаг, и они долго молчали, глядя друг на друга. Потом он снова заговорил: — Ты должна подумать о моих словах. Скажи себе, что мертвые мертвы. А что может быть мертвее мертвого человека. Меня по ночам иногда преследуют мертвые, которых мне довелось видеть. Я знаю, им некуда податься. Рай слишком мал для всех умерших, погибших в боях, из-за болезней или погромов. У мертвых нет места, где хотя бы их души могли жить, Тилли. Поэтому, они не могут иметь над тобой власти. Мэтью мертв. Он никогда не узнает, сдержала ли ты обещание, которое он у тебя вырвал, или нет. Твое старание сохранить ему верность бессмысленно. Это все равно, если бы я застрелился из-за того, что помню, как много моих друзей погибло.
Тилли снова опустила голову. Она услышала удаляющиеся шаги и стук закрывшейся двери. Ей хотелось закричать, но она зажала рот ладонью. Правда, на этот раз она не прошептала: «О, Мэтью, Мэтью!», а взмолилась:
— Милосердный Боже! Помоги мне. Помоги мне.
Когда Люк уезжал, дети плакали. Форма изменила его, и он уже не походил на того человека, который, как обезьяна, прыгал через мебель, гонялся за ними по лестнице, качался на лошади-качалке. Но мундир не смутил ни мальчика, ни девочку — они цеплялись за его ноги и рыдали. Наконец Тилли и Кристина силком оттащили их.
Дверь детской закрылась, и Тилли, вместе с Люком спускаясь по лестнице, сказала:
— Ты их испортил.
На что он ответил:
— Эти несколько дней я был для них отцом, и если это их испортило, то да, я виноват.
Тилли не ответила, ускоряя шаг. Он впервые напомнил ей о разговоре, состоявшемся четыре дня назад. Все это время она чувствовала себя очень неловко. Не было никаких сомнений, что если бы не закон, Люк настаивал бы на своем предложении. И как бы она тогда поступила? Отец и двое сыновей. Нет, и еще раз, нет. Даже думать об этом грешно. И вообще, она относилась к Люку всего лишь как к брату своего мужа и старшему брату Джона. Она с большей нежностью думала о Джоне, чем о Люке. Она рада, что он уезжает. Но все же Люк разволновал ее. И не только из-за детей. Конечно, он прав — им нужен мужчина, отец. И она тут совершенно бессильна, но надо что-то придумать, и внести в их жизнь мужское присутствие.
Тилли сразу же отмела мысль о Стиве, хотя его имя первым пришло ей в голову. Она была уверена, что Стив умеет обращаться с детьми. Решено, она придумала, что сделает, когда Люк уедет.
И вот они на пороге, лицом к лицу. Карета ждет внизу. Майерз опускает ступеньки. Биддл поджидает на террасе. Пибоди смахнул воображаемую пылинку с воротника Люка, отошел и остался стоять на почтительном расстоянии. Люк взял руку Тилли и тихо произнес:
— До свидания, Тилли, этот визит мне надолго запомнится.
Она из вежливости ответила:
— Приезжай снова, как только сможешь.
Люк не ответил, наклонившись, он поцеловал ее в щеку. От его прикосновения Тилли вздрогнула, представив на мгновение на его месте Мэтью, от которого так же пахло, да и губы были той же формы.
Люк крепко сжал пальцы женщины, но она даже не поморщилась. И вот он уже бегом спускается по ступенькам, ни разу не оглянувшись и не взглянув на нее. Прощальный взгляд он бросил на окна детской. И вот уже карета скрылась за поворотом.
Биддл быстро поднялся по лестнице и притворил дверь, чтобы не впустить холод в дом. Тут он заметил стоящую посредине холла хозяйку. Он вопросительно взглянул на нее, но не смог скрыть своего удивления, когда она попросила:
— Я бы хотела поговорить с Недом Споуком. Пришли его ко мне, пожалуйста.
— Слушаюсь, мэм.
Пока Тилли шла через холл и галерею в свою комнату, она заметила, что Биддл и Пибоди провожают ее недоуменными взглядами. Их заинтриговало, зачем ей понадобился Нед.
Молодой Нед Споук тоже недоумевал, зачем он понадобился хозяйке, когда Биддл втолкнул его в прихожую и велел снять сапоги и сменить их на тапочки, рядком стоящие у стены. Потом он приказал Неду пригладить волосы, одернуть куртку и следить за своими манерами в присутствии хозяйки.
Нед не ответил Биддлу, он не считал нужным препираться с лакеем. Он прошел за ним через кухню, мимо миссис Дрю, которая захотела узнать, в чем дело, но не получила ответа, потом по коридору в холл, а оттуда в комнату, показавшуюся ему просто великолепной. Ковер на полу был такой толстый, что его тапочки в нем утонули.
— Спасибо, Биддл.
Биддл вышел и закрыл за собой дверь.
— Садись, Нед.
— Что? Разве я могу, мэм?
— Я же сказала.
Нед осторожно сел на краешек стула и, замерев, уставился на хозяйку.
— Ты ведь когда-то играл с детьми, Нед, верно?
— Ага, мэм.
— Почему ты больше с ними не играешь?
— Мистер Майерз не велел. Он говорит, что я впустую теряю время.
— Так вот, теперь я велю тебе играть с мистером Вилли каждое утро по меньшей мере в течение часа. В плохую погоду вы можете спрятаться в сарае, но в ясную мне хочется, чтобы вы играли в саду.
— Играли, мэм?