— Что сказал этот человек?
— Он хотел узнать, кто послал эту записку, мистер Уивер.
— И что ты ему сказал?
— Я сказал, что это вы, сэр.
Я засмеялся. А почему, собственно, и не сказать?
— И что он?
— Он хотел прочитать записку, но я ему сказал, что порвал ее, — как вы просили.
Я не мог винить мальчишку за его честность, Я поблагодарил его и покинул кофейню «У Джонатана».
Когда я вышел на улицу и направился в сторону Биржевой улицы, в лицо мне ударил сильный ветер. Почему Делони интересовался Мартином Рочестером? Простое ли это совпадение, что он связан с Мириам — и в то же время каким-то образом с человеком, который, судя по всему, виновен в смерти моего отца? Я не мог с уверенностью ответить на этот вопрос. Но я подумал, что не могу более считать, будто мой интерес к кузине Мириам отвлекает меня от работы. Я уверился, что ее любовник имеет какое-то отношение к смерти моего отца.
Я бродил по улицам, пока не оказался вблизи Граб-стрит, где, как сказала миссис Наум Брайс, владелица книжной лавки, должен был находиться магазин Кристофера Ходжа, который печатал брошюры моего отца. Я зашел в пивную на Граб-стрит, чтобы узнать нужный адрес, но человек за стойкой покачал головой.
— Магазина больше нет, — сказал он. — И Ходжа тоже больше нет. Пожар. Он погиб в огне. Мальчишки-ученики получили ожоги. Могло быть даже хуже, скажу я; по крайней мере, это случилось, когда он распустил остальных по домам.
— Пожар, — повторил я. — Когда это случилось? Человек за стойкой поднял глаза к потолку, припоминая.
— Где-нибудь три, может, четыре месяца назад, — сказан он.
Я поблагодарил его и направился к Муэр-лейн, чтобы снова повидаться с вдовой мистера Брайса. Она вышла из задних комнат и заулыбалась, увидев меня. Я попросил поговорить без свидетелей, и она провела меня в небольшую гостиную, где я устроился на стареньком протертом канапе. Она села в кресло напротив и распорядилась принести нам чаю.
— Чем могу служить вам, сударь? — спросила миссис Брайс.
— Я хотел кое-что уточнить. Видите ли, мне показалось довольно странным, что вы посоветовали мне обратиться к мистеру Кристоферу Ходжу с Граб-стрит, тогда как и магазин мистера Ходжа, и сам мистер Ходж сгорели несколько месяцев тому назад.
Миссис Брайс в нерешительности то открывала, то закрывала рот.
— Вы меня удивляете, — наконец сказала она. Вы раните меня, сэр, предполагая, что я могла обмануть вас. Если бы я была мужчиной, я бы вызвала вас за подобную оплошность. Но поскольку я женщина, я вынуждена делать вид, что вы меня не знаете и что ваши оскорбления относятся к другому человеку, — человеку, которого не существует.
— Я готов искренне извиниться, если составил неправильное суждение.
— Уверяю, мне не нужны извинения. Я лишь хочу, чтобы вы зря не заблуждались. Насколько я помню, сударь, когда вы спросили, кто издатель сочинений мистера Лиенцо, я назвала Кристофера Ходжа, поскольку он действительно опубликовал несколько брошюр мистера Лиенцо. Я хорошо знала мистера Ходжа, так как он был близким другом моего мужа и моим. После смерти мистера Брайса мистер Ходж помогая мне в делах. Я знала и о его гибели, которая меня необычайно взволновала. Должна вам заметить, что я не сообщила вам о смерти Кита Ходжа только потому, что вы перебили меня, дабы узнать о мистере Делони, а затем неожиданно удалились. Если я опустила какие-то интересующие вас детали; вы должны понимать, сэр, что сами тому виной, поскольку удалились с такой поспешностью.
Я встал и отвесил поклон:
— Вы правы, миссис Брайс, я действительно очень спешил. — Я снова сел.
— Это не важно. Как я уже сказала, я только хотела прояснить для вас ситуацию. Хотя, — проговорила она, едва сдерживая улыбку, — меня удивляют ваши обвинения в обмане. Когда мистер Делони вчера зашел в мою лавку, я спросила его, удалось ли вам с ним побеседовать. Когда я назвала ему ваше имя, он заверил меня, что никогда не учился с вами в одной школе, а потом употребил на ваш счет такие эпитеты, которые я не решусь произнести вслух. Видите, сударь, с моей точки зрения, выходит, что это вы меня обманули.
Мне оставалось лишь рассмеяться, что я и сделал от души. Я снова встал и поклонился миссис Брайс:
— Вы преподали мне урок, мадам. Благодарю вас. Она лишь очаровательно улыбнулась мне, как умеют улыбаться вдовы.
— Должна сказать, ваш ответ удивил меня. И мне интересно узнать, почему вы решили обмануть меня относительно мистера Делони.
— Миссис Брайс, — начал я, — буду с вами откровенен, но надеюсь, вы простите, если я буду так же осмотрителен. Меня наняли, чтобы выяснить, была ли смерть мистера Лиенцо действительно вызвана несчастным стечением обстоятельств. У меня есть подозрение, что это не так и что его смерть была связана с определенными сведениями, которыми он обладал и которые хотел обнародовать. В моем распоряжении была рукопись его сочинения, которую я утратил, и я хотел выяснить, не пытался ли мистер Лиенцо напечатать ее до своей смерти. Если я ввел вас в заблуждение или если мне показалось, что вы ввели меня в заблуждение, — это объясняется лишь тем, что мое расследование требует крайней осмотрительности и недоверчивости.
Миссис Брайс открыла от удивления рот.
— Вы хотите сказать, — начала она, — что мистер Делони имеет к этому какое-то отношение?
Я не хотел делиться своими подозрениями, поэтому сказал, что в случае с мистером Делони мои подозрения не оправдались.
— Что касается пожара в лавке мистера Ходжа, — продолжал я, — вам ничего не показалось подозрительным, учитывая, что вы были с ним близко знакомы?
Миссис Брайс покачала головой:
— Нет, несмотря на то что его смерть чрезвычайно расстроила меня, я не усмотрела никакого злого умысла в этом несчастье. Все это было необычайно печально, и только. Неужели вы подозреваете, сэр, что магазин был подожжен, а мистер Ходж убит, чтобы не допустить публикации сочинения Лиенцо? Это невероятно.
— Я тоже так думал, — сказал я, — до недавнего времени. Не могу утверждать, что эти предположения являются правдой, но это вполне возможно, сударыня.
— Полагаю, сначала необходимо выяснить, был ли этот текст в лавке, когда случился пожар. Так вышло, что после его смерти я взяла его дела на себя. Он просил об этом в своем завещании. Большая часть материалов сгорела, но кое-какие конторские книги уцелели. Если желаете, мы могли бы взглянуть на них.
Я поблагодарил миссис Брайс,и мы отправились в ее кабинет, где она вручила мне полдюжины конторских книг, от которых исходил запах гари и плесени. Они были исписаны мелким, но разборчивым почерком Ходжа, и во второй раз за последнее время я испытал неприятное чувство, разбирая записи, сделанные человеком, которого, вполне возможно, лишили жизни. Вместе мы изучали книги в течение двух часов и пили чай. Миссис Брайс объясняла мне записи и говорила, какие издания продавались хорошо, а какие плохо, какие нравились ее мужу, а какие не очень. Наконец, после того как нам пришлось зажечь несколько свечей, поскольку уже смеркалось, миссис Брайс нашла в одной из книг запись: «Лиенцо — заговор бумаг».