…Умышленные уничтожение или повреждение чужого имущества, если эти деяния повлекли причинение значительного ущерба, – наказываются штрафом в размере от пятидесяти до ста минимальных размеров оплаты труда… либо исправительными работами на срок до одного года, либо арестом на срок до трех месяцев, либо лишением свободы на срок до двух лет…(Ст 167 УК РФ)
– Цыганщина – это голимо, мы этим не прозябаем. Мы профилируемся на попсе, – отчеканил собеседник Пепла, пилкой увлеченно полируя ногти. Молодой да рыхлый. Весь разговор напролет Рома кривил физиономию, позевывал и выразительно поглядывал на титановые часики «Боччиа».
– Народ по всему миру прется от Горана Бреговича, – напомнил Пепел. – Это медицинский факт. А какая из Бреговича попса? Типичный славяно-цыганский рок-н-ролл. По-другому говоря, зажигательная бомба из огненного цыганского фолка, забубенного славянского рока и души нараспашку. Вот, смотрите. У нас был свой «Битлз», это я про «Секрет». Есть наши «Спайз Гелс» – всякие «Блестящие» и «Стрелки». Ну, и так далее. А своего Бреговича нет. Ниша не заполнена. Если мы не заполним, то найдутся другие. А еще путевая нераспаханная тема – забацать цыганский мюзикл. – Вот что нес Пепел, сидя в вертящемся кресле.
– Вы, случайно, не музыкальный критик? – оживился молодой да рыхлый, его зрачки почему-то испуганно превратились в два маковых зернышка. Но о том, чтобы встретиться с Пеплом взглядом, и речи быть не могло. Глазки Ромы гуляли от повешенного на стену декоративно раздолбанного ксилофона к фотографии, где Валера Леонтьев шкодно приставлял Роме рожки (плюс дарственная подпись), от фото к плакату Орбакайте, густо исписанному пожеланиями Роме коптить этот мир долго и счастливо.
– Увы.
И опять Пепла слушали вполуха, слушали едва ли не брезгливо. Его уже слушали из последних сил. Разговор безнадежно пробуксовывал.
– Ха, Брегович. – Рома Круглый оглядел обрабатываемый ноготь. – Брегович как раскрутился? На фильмах Кустурицы. Значит, нужен еще и свой Кустурица. Не многовато ли набирается всяких сложностей? Ладно, объявится российский Кустурица, звоните, не откладывая. Шлите эсэмэски. До свидания, мон шер. – Рома умудрялся коситься разом на циферблат, на настольное фото Димы Маликова и в раскрытый еженедельник, где значилось: «Боярского – в шею!»
Пепел недовольно засопел, демонстрируя, что разговор не закончен. Но Рома Круглый сосредоточился на ногте с той же отрешенностью от прочего мира, с какой медитирующий буддист сосредотачивается на внутреннем "я".
И тогда Пепел произнес волшебные слова:
– Ваши деньги не понадобятся. Цыгане дают деньги. Они готовы крупно вложиться. Они уверены, что проект пойдет.
Рома Круглый оторвал взгляд от ногтя. В его лице и позе произошли изменения. В маленьких глазках появился наркотический блеск, и зрачки в диаметре выросли до формата гречневых зерен. Сидел вполоборота – повернулся лицом.
– Насколько крупно вложиться? Они понимают, сколько стоит унасосить звезду с нуля?
– Они – разумные люди. Здоровые инстинкты подсказывают им, что никуда не денешься – надо вкладываться в честный бизнес. Михай Бронко, барон всех цыган Санкт-Петербурга, горит желанием увидеть своих ромал на пьедестале российской эстрады. Идею согласен поддержать деньгами Джафар Матибрагимов, самое влиятельное лицо среди цыган Средней Азии. Загорелся проектом и его финансированием Саша Володар, один из самых честных и самых деятельных цыган Подмосковья.
Конечно, эти имена ничего не говорили товарищу продюсеру, но когда звучат конкретные имена – возникает доверие. Пухлые губки сложились ватрушкой, будто Рома замыслил внезапно кинуться на Сергея и расцеловать. Зато зрачки, вытянувшиеся по вертикали и превратившиеся в треугольнички вроде семечек, все едино Сергея избегали. Вот они прыгнули на выцветшую афишу «Ногу свело» (с дарственной подписью), вот переметнулись на фотку, где Рома нежно опустил руку на плечо Укупника (с дарственной подписью), вот зацепились за гриф электрогитары без струн, борт которой тоже венчали чьи-то каракули.
– Ну, а на вас, моншеры, – откинувшись на спинку кресла, Пепел сложил руки на груди, – залы, техника, имидж, пиар, раскрутка, короче, все, что вам так знакомо и так вами любимо.
Пилка была заброшена за компьютерные колонки. Рома Круглый навалился жировыми складками на столешницу.
– У меня есть одна старая задумка. Так и быть, поделюсь. Правда, идея дорогая, а то давно бы подняли. – Продюсерские глаза возбужденно бегали, запах больших бабок выветрил из продюсерской души сонливое безразличие. – Сериал из клипов, ферштейн? Из сюжетно связанных клипов. Где в главных ролях наши исполнители. Например, ваши цыгане. Как бы большой мюзикл. Шлепают же рекламы с продолжением. Так и тут. Гнать недельки две по серии в день на одном из ведущих каналов в прайм-тайм. Если, не скупясь, вложиться в толкового композитора типа Корнелюка, я могу договориться; в громкого режиссера типа Рогожкина – мне договориться нет проблем; если не пожабиться на костюмы и натуру, то группа автоматом взлетает на вершины хит-парадов. Как идея? Если нравится, с этого можно и начать.
С серьезной рожей Пепел какое-то время как бы обдумывал услышанное. Теперь уже глаза Сергея миновали Рому, как пустое место, и гуляли от задвинутого в угол баяна с протершимися мехами до фото, на котором Рома, в банных простынях, с завязанными глазами, ловил девушку, похожую на Патрисию Каас (дарственная подпись отсутствует).
– Лично мне идея нравится. К тому же... только между нами, денег у этих людей хватит и на такой чудесный проект, – выдал Пепел, когда посчитал, что пора заканчивать «обдумывание». – Я постараюсь убедить. Что касается людей, чьи интересы я представляю, – он развел руки в стороны, – сами понимаете...
– Да я все понимаю, понимаю. Тут же вот еще что... – Продюсер Рома заводился не по часам, а по секундам, его понесло бурными волнами фантазии. – Скажите им, что таким клип-сериалом мы сразу убиваем целую семью жирных зайцев. Не только пускаем в продажу аудио, но и видеоверсию. Еще мы получаем готовый мюзикл для сцены. Начнем его прогон с питерских площадок, потом турне по России, после возьмем Москву. Между прочим, я не уверен, что пресыщенный Бродвей когда-нибудь видел цыганско-славянский мюзикл. И кто знает...
Пепел понял, что пора заканчивать увлекательную беседу с творческой индивидуальностью, иначе дождется межгалактического турне.
– Тут вот еще что, – перебил Сергей помпезный поток, взял из-под носа Круглого нотный лист, свернул самолетик и запустил в баян. Попал. – Мне велено походить, доложить, как поставлено дело. Так сказать, провести разведку. Цыгане трепетно относятся к внешнему лоску. Если глава продюсерского центра, допустим, ездит на «девятке» или на подержанной «хонде», цыгане не станут иметь с ним дело, будь он хоть самый талантливый продюсер на свете. Такой уж они народ. Им важнее не сколько здоровых зубов во рту, а сколько во рту золота. Видите, как я с вами откровенен.
– Я с вами тоже буду откровенен. – Рома Круглый успокоился так же стремительно, как и завелся. Из глубокого космоса со скоростью падающего метеорита вернулся на деловую почву. – Ваши проценты от цыган – это ваши дела с цыганами. В случае заключения договора и сразу по переводу денег вы получите и от нас лично самую высокую агентскую ставку – десять процентов.