– Все эти переезды, должно быть, ужасно тяжелы для тебя, детка, – как-то вздохнула она.
– Почему? – вытаращила глаза Дейна. И всякий раз, когда отца в очередной раз переводили на новое место, девочка была вне себя от счастья.
«Ура, новая командировка!» – радостно сообщала она всем, кто попадался на глаза. Но мать, к сожалению, не разделяла ее восторгов. Когда Дейне исполнилось тринадцать, та объявила, что она не желает вести цыганское существование, и потребовала развода. Узнав об этом, девочка пришла в ужас, не столько из-за развода, сколько потому, что больше не сможет путешествовать с отцом по всему миру.
– Но где мы будем жить? – спросила она у матери.
– На моей родине, в Клермонте, штат Калифорния. Прелестный уютный городок. Тебе там понравится.
Мать не солгала – Клермонт действительно оказался чудесным городом. Ошиблась она в другом: Дейна мгновенно и навсегда его возненавидела. Клермонт, население которого составляло около тридцати трех тысяч человек, располагался у подножия гор Сан-Габриэль в округе Лос-Анджелес. Улицы были обсажены высокими деревьями, из-за которых выглядывали аккуратные домики, – словом, одно из тех местечек, где все друг друга знают. После привольной жизни, привыкнув путешествовать по всему свету, Дейна задыхалась в этой душной атмосфере, как в тесной клетке.
– Мы что, собираемся прожить здесь до самой смерти? – угрюмо допрашивала она мать.
– Что с тобой, дорогая? Почему ты спрашиваешь?
– Эта дыра слишком мала для меня! Мне нужен настоящий город!
После первого школьного дня она приплелась домой мрачная, как туча.
– Дейна, в чем дело? Не нравится школа?
– Да нет, ничего, – вздохнула девочка, – но тут одни сопляки!
– Не расстраивайся, – рассмеялась мать, – они скоро вырастут, и ты – тоже.
Еще в высшей школе она была репортером школьной газеты «Вулфпекит», и это помогало девочке выжить, хотя Дейна по-прежнему отчаянно тосковала по былым путешествиям.
– Когда я стану взрослой, – твердила она себе, – снова буду ездить по всему свету.
В восемнадцать лет Дейна поступила в клермонтский колледж Макенна на факультет журналистики и стала сначала репортером студенческой газеты «Форум», а через год и редактором. Студенты постоянно осаждали ее просьбами:
– На следующей неделе наше женское землячество устраивает танцы, Дейна. Не могла бы ты упомянуть об этом в газете?…
– Во вторник заседание дискуссионного клуба…
– Как насчет рецензии на пьесу, которую ставит драматический кружок?…
– Нужно собрать средства на новую библиотеку…
И так далее и тому подобное, до бесконечности. Но Дейне это ужасно нравилось. Теперь она могла чем-то помочь людям, и это было здорово! На последнем курсе Дейна решила, что хочет сделать карьеру в газете.
– Я смогу брать интервью у знаменитостей по всему миру, – сообщила она матери. – Это все равно что самой быть причастной к истории, которую они творят.
Всякий раз при взгляде в зеркало у Дейны больно сжималось сердце. Слишком маленькая, слишком тощая, слишком плоская. Здесь, в Калифорнии, где девушки расцветали рано, она чувствовала себя гадким утенком в лебединой стае. И чтобы не расстраиваться лишний раз, перестала подходить к зеркалам. Видимо, поэтому девочка не заметила, как к четырнадцати годам ее тело начало наливаться, а в шестнадцать она стала настоящей красавицей. Теперь у нее не было недостатка в мальчиках – почему-то мало кто мог пройти мимо этой необыкновенной девушки с серьезным овальным личиком, огромными пытливыми глазами и хрипловатым грудным смехом, одновременно манящим и чуть вызывающим.
Уже с двенадцати лет Дейна твердо знала, как хотела бы потерять девственность. В прекрасную лунную теплую ночь, на далеком тропическом острове, где волны тихо набегают на берег, а вдали играет нежная музыка. Неотразимо красивый, загадочный незнакомец подойдет к ней, пристально заглянет в глаза и душу, молча подхватит на руки и отнесет под ближайшую пальму. Там они медленно разденутся и будут бешено, страстно, исступленно любить друг друга.
Действительность оказалась куда прозаичнее. После танцев, на заднем сиденье старого «шевроле», она рассталась со своей невинностью ради тощего восемнадцатилетнего Ричарда Доббинса – юнца с шевелюрой морковного цвета, работавшего вместе с ней в «Форуме». Он даже подарил Дейне кольцо, но вскоре переехал с родителями в Милуоки, и девушка никогда больше его не видела.
За месяц до окончания колледжа со степенью бакалавра искусств Дейна отправилась в офис местной газеты «Клермонт игземинер» в надежде устроиться репортером.
Инспектор отдела кадров просмотрел ее резюме.
– Значит, вы были редактором «Форума»?
– Совершенно верно, – скромно улыбнулась Дейна.
– Ладно. Вам повезло. У нас не хватает людей. Посмотрим, что получится.
Дейна была на седьмом небе. Она уже составляла список стран, в которых хотела бы побывать: Россия, Китай, Ангола…
– Понимаю, что зарубежными корреспондентами сразу не становятся, – начала она, – но как только…
– Верно. Будете рассыльной. Не забывайте подавать редакторам кофе по утрам. Покрепче и погорячее. Потом отнесете набранный текст печатникам.
– Но я не могу… – потрясенно пролепетала Дейна.
– Не можете? Чего именно?
– Не могу выразить, как рада получить это место.
Редакторы вовсю расхваливали ее кофе, и не было на свете рассыльной проворнее. Дейна приходила на работу спозаранку, летала из комнаты в комнату и успела со всеми подружиться. И всегда была готова помочь, понимая, что это – единственный способ пробиться наверх.
Беда в том, что и через полгода она по-прежнему оставалась девчонкой на побегушках. Пришлось идти к главному редактору, Биллу Кроуэллу.
– За это время я многому научилась, – начала девушка. – Если бы вы только согласились дать мне задание, я…
Тот даже не поднял головы.
– Свободных вакансий нет. Кстати, мой кофе остыл.
Какая несправедливость! Никто даже не желает дать ей шанс! Всего одна статья – и она сразу встанет вровень с остальными! Но как сделать первый шаг? С чего начать? Как-то утром, когда Дейна проходила через безлюдную в этот ранний час телетайпную, спеша разнести горячий кофе, из одного аппарата выползла лента с условным значком, означавшим, что сообщение относится к уголовной хронике. Заинтересованная девушка подошла поближе и принялась читать:
«Ассошиэйтед Пресс – Клермонт, Калифорния. Сегодня утром в Клермонте предотвращена попытка киднеппинга. Незнакомец подошел к шестилетнему мальчику и…»
Дейна наспех дочитала до конца, воровато оглянулась, оторвала ленту и сунула в карман. К счастью, в телетайпной так никто и не появился.